星期六, 7月 24, 2004

Golden Summer 金夏


小江從上星期就一直唸要去買鮪魚。這家魚販的東西新鮮又便宜,通常一包五美元,大概有一磅重的魚肉 (fillet 腓力 - 去皮無骨)。他們在好幾個 Farmer's Market 擺攤,可惜多半不是在假日。上週日去 La Jolla 撲了個空,他就嘮叨個不停,因我下班時間早,要我趕去週四在 North Park 的 Farmer's Market。

從我家走去,單程可要二十五分鐘,等公車花的時間不如走路,所以我索性頂著大太陽去了。下午六點的陽光還是很強的,不過沒白費力,老闆想早收攤,特賣,三包十元還外送個 Tuna Dip。我撿到便宜,選了Albacore Tuna、Yellow Fin Tina、Yellow Tail Tuna 各一包。

小江在休息時間打電話回家,說買了新鮮的魚要馬上吃。本來我以為他要我去買回家冷凍存貨的。這下可好,已經週四了,家裡存糧不多,要怎麼配呢?

前幾天煮的 capellini (義大利麵條比 spaghetti 細) 還有一半在冰箱,可以做西式涼麵,醬是在搜括冰箱現有的材料後發明的。鮪魚配 Mango Salsa 挺好,以前做過,但是這天家裡沒芒果,急中生智,便用罐頭鳳梨和才買不太熟的水蜜桃代替。

不多久我就有了看似美食的菜單了:
Grilled Albacore Tuna with Pineapple & Peach Salsa
Fresh Herb and Dijon Mustard Pasta Salad
Fresh Cherry Tomatoes

因為食材多是黃色,就叫它金色一夏 Golden Summer。

《材料如下》

Pineapple & Peach Salsa (鳳梨蜜桃莎莎醬):
Pineapple, Yellow Peach, Diced Sweet Onion, Extra Virgin Olive Oil, Red Wine Vinegar, Fresh Lime Juice, Mexican Hot Sauce, Avave Nectar (sugar or honey will be fine), Salt, Fresh Ground Pepper.

Fresh Herb and Dijon Mustard Pasta Salad (洋芫茜法式芥茉醬口味義大利涼麵):
Chopped Parsley, Jack Daniel's Stone Ground Dijon Mustard, Red Wine Vinegar, Fresh Lime Juice, Sherry (wine), Water, Salt, Fresh Ground Pepper. (天哪,這中文譯名也太長了點,我看我還是不要翻譯好了。)

怎麼會想到用 Jack Daniel's Stone Ground Dijon Mustard (含威士忌口味的法式芥茉醬) 呢?嗯,就是搜括冰箱剩東西的結果呀。醬調稀後,芥茉味很淡,蠻爽口的。

哈哈,實驗結果大成功。不好吃的話,我也不敢貼出來了。酒配 Charles Shaw 2002 California Shiraz ,還算可以,也是家裡有的配上一對,並沒有特別費神去找最合適的酒款。瞎貓碰上死耗子,巧!

星期五, 7月 16, 2004

Iron Teeth 未發生先鐵齒

說來好笑,前篇《渡假旅遊》是在等老公外出購物時寫的。正好我在煮飯,他說要去買牛奶,結果一去一個多小時。等他回來吃飯之餘,剛好有閒把那天盤旋腦中的想法轉成文字。

他進門時拎著大袋小袋,原來是突然想吃炸雞,可又記不得店面在哪裡,東繞西繞才找到。

我跟他說:「你出去這麼久,我不但寫好一篇短文,還貼上網了呢!」

後來我把內容大致翻譯給他聽,他問:「要是真住在超級無聊的鄉下地方,什麼活動都沒有,也很少有事發生,你會怎樣?」

「唷,有人對那種清靜根本求之不得,總要懂得惜福呀!你爺爺在農村住了一輩子,知識比我們兩個大學生還豐富。沒事幹不會看書嗎?」

這下老公不想再多辯,讓我小勝了這場口舌戰。但我心裡知道,人要不抱怨、不羨慕、不忌妒是不太可能的。

我們已經決定告別聖地牙哥,八九不離十會搬回公婆居住的城市。嗯,相形之下,那裡無聊許多,也沒有海、山、湖泊或森林可去。看來我要努力實踐自己「渡假也可以從自己家後院開始」的理想了!

星期四, 6月 24, 2004

Vacation 渡假旅遊

是不是住在外國就等於渡假?

其實,住在哪裡都可以像渡假。你住的地方難道不是阿多仔的外國嗎?

如今天涯若比鄰,周遊列國趴趴走輕鬆愉快,愈來愈多人以旅遊為人生大志,想成為旅遊作家的人數也自然增高。我曾去聽過一名旅遊作家的講習。許多人問那名旅遊作家如何起頭?他的回答是:「從你家後院寫起。」

想想,總會有外地人到你居住的城鎮拜訪吧?那些人當然會需要當地的資訊,你這地主不寫誰來寫?為什麼要捨近求遠,去寫那些你只停留過72小時的地方?為什麼要放著熟悉的材料不用,而去碰不明的領域?

這番話給了我不少啟示,不僅是能運用到寫作上的,而且是對生活的看法。

為什麼生活不能像渡假一樣呢?

這不是賣房子廣告詞呀,而是態度問題。

渡假一定要去外地嗎?不離開自己居住的城鎮就不能算渡假嗎?

翻翻過去幾年所拍的照片,我們真的可以說是每個週末都在渡假,可是絕大多數我們並沒有走遠。當然,我也羨慕去過十幾二十國家的親戚朋友。能夠出國開眼界,最好不過;若是不能,難道在人前就抬不起頭了麼?

你每天遙望的遠山、經過的河流豈是糟糠夫妻,相看兩厭?

我相信在這個城裡,一定還有你不熟悉的角落與人事物,何妨來個探險?假若,你對某個地方有幾塊磚都瞭若指掌,那麼你也許知道磚塊的色澤如何年年改變。好比鄰家老伯會說哪年的楓葉最紅,哪時的名人現身轟動一時。大家去到外地旅遊時不也在探尋當地采風軼事嗎?為什麼不能用同樣的態度對待自己居住的地方呢?

溫故知新。

渡假也可以從自己家陽臺開始…



星期四, 5月 20, 2004

Normal Heights 師範山莊

我所居的 Normal Heights (尋常高地) 又被戲稱 Abnormal Heights。一看到 Normal 這字,馬上就釋意為普通、平凡、無奇。真正去探究這一帶的歷史,會發現 Normal Heights 其實應該叫師範山莊 (註)。

會被稱為 heights 當然是因為居於山丘之上。聖地牙哥市轄最高處不過 1591 英呎,然而地形高高低低,山丘、峽谷、河濱低地交錯。尋常高地大概高不到哪裡去,但從我家附近的陸橋下望八號州際公路,大約直落二百英呎,是非常有趣的景觀。

記得剛搬來時,經常利用市裡公共交通網站查詢公車路線。一回,找到直通ABC購物中心的X路公車站距我家北邊約一英哩。我尋著路線圖愈走愈覺得不對,明明就是住宅區,根本沒有大馬路。原來,這些美麗的房子傲倨山頭,俯瞰公路。公車所行的路線就在山下,嗯,僅幾百英呎遠,卻無路下山。要硬闖的話,不是頭破血流就是會被仙人掌扎的神智不清啦!

聖地牙哥市裡所謂的區 / neighborhood / community 多半都不大。 Normal Heights 以我的腳程,從東走到西差不多四十分鐘,南到北也大概是四十分鐘。有些區太小了,一般地圖上根本不會印出來名字來。

尋常高地到底有什麼不尋常的地方,不然怎會讓人說成 Abnormal Heights?也許是市民們玩文字遊戲,實無超凡之處。也許那些不起眼的二手書店怎麼也倒不了是它獨特的地方。或者因為每年兩次的免費音樂節教人不願開大老遠的車,乾脆住下來。或者因為那些便宜的小吃店填了在大城市裡討生活小市民的肚皮。

這裡,曾經亂,房價直跌;起起落落,我們只能從文章報導中讀到。現在的尋常高地被譽為 Top 10 Top Urban Neighborhoods in San Diego。它的街道沒有成排的棕櫚樹,沒有刻花人行道磚,反而隨處可見粘在路上老久,怎麼也去不掉,變色的口香糖。偶而伴隨著媽媽罵小孩的潑辣聲。

雖然一棟三房二衛浴的房子可以要價七十萬美金,我很少看到這區住家門口停賓士一類的名車,倒是常見到幾位撿拾空罐的老人。說平凡,真平凡。當我坐在公車上聽著身旁的大學講師和一名閱歷豐富的清潔工談天,覺得住在尋常高地是件幸福的事。


註:

將 heights 譯為山莊,取自 Wuthering Heights 咆哮山莊。
最近聽到聖地牙哥的 median 房價是 $494 K。
聖地牙哥市轄最高處 = Cowles Mt. 1591 英呎。